浦和探偵 ジン

血より濃い、朱 下巻

運命の合流、ベイビー


　事務所に、請求書を持ったただなりが来ていた。出来立てのコロッケを十個も土産に持ってきた。
「……おいジン、このジャガー、また喉鳴らしてやがるぞ。機嫌がいいのか悪いのか、お前の運転じゃサッパリだな」
「たーくんがメンテしてくれっから大丈夫だろ」
「ケッ、お前さんの大丈夫は、俺の徹夜確定なんだよ。ったく、電気自動車の無音に慣れた奴が見たら、この重低音はただの悲鳴に聞こえるんだろうな。だがまあ……この鉄の塊が震える感覚だけは、電気じゃ逆立ちしても真似できねえな」
「たーくん、いつもありがとな」
「どうしたジン！　死ぬのかぁ」
「感謝してるんだ」
「うぃ」
　ただなりが髭を撫でながら帰っていった。
　商店街は、期待と失望が同じ看板にぶら下がっている場所だった。安売りの赤と閉店の白が、同じ風に揺れる。進む人も、戻る人も、立ち止まる人もいる。
　はる子と出会ったのは、精肉店の列だった。揚げ物の油の匂いが強く、呼び込みの声だけがやけに元気な夕方だった。彼女はスマホを胸に抱え、ショーウィンドウのガラスに映る自分を見ていた。はる子は財布を出しかけ、やめた。
「今日は、いいです」
　それだけ言って、少し笑う。列から外れ、独り言のように続けた。
「待つの、やめました」
　それから、はる子は俺の顔を覚えた。通りで会うとたまに声をかけてくるようになり、やがて事務所に遊びに来るようになった。
　俺は事務所で話を聞いた。ナオナが、柔らかな眼差しで珈琲を出す。深く煎った豆の香りが、静かに部屋に満ちる。
「待つのに、疲れた、と」
「はい」
「スマイルには、なかなか会えないのか」
「なかなか、というか……」
「呼べば来るか」
「来ません」
「会いに行けばいるか」
「いません」
「……なるほどな」
「どう思います？」
「いつも言ってるけど、はるちゃんがそれでもいいなら、いいんじゃねぇか」
「やなんです、もう」
　はる子は泣いていなかった。ただ、呼吸が浅かった。正しく生きてきたこと。約束を守ってきたこと。スマイルは優しい。否定もしない、怒鳴らない、声を荒げない。だが、決定的な場面には現れない。指輪はくれない。未来の話はいつも避けられる。
「正しくしていれば、いつかちゃんとした場所に行けるって、一生懸命生きてきました」
「それは嘘じゃない」
「でも……」
「でも、足りなかった」
「…………そうかもしれません」
　スマイルは、はる子が推しを応援することで自分を保つ生き方を、「楽しそうだね」と言って眺めているだけだった。参加もしない、否定もしない。都合のいい距離で、彼女を同じ場所に足止めさせ続けていた。
「どうしたいんだ。整理したくて来たんだろ」
「もう、何もかも待てなくて」
「スマイルも？」
「はい」
「仕事も？」
「はい」
「スマホも、ライブも？」
「全部、です」
「……臨界点か」
「止まらないメリーゴーランドだったな、そろそろ降りどきだ」
　俺は電話をかけた。
「弦ちゃん。この前の話だ。頼む」
「了解なんさ」
　しばらくして現れた弦太を見て、はる子の目の奥が一瞬だけ揺れた。
「よろしく頼むぜ」
「任せといてなんさ。行こ、はるさん」
「……はい」
「怖いん？」
「少し」
「それでいいよ。怖いの、最高なんさ」
　――その言葉と同時に、エキゾーストノートが身体にぐっと突き刺さった。世界を裂くようなエンジンの振動が、はる子の体を貫く。やがて、弦太の背中にしがみつく力が、静かに抜けていった。しかし、再びはる子の腕と指は無意識に弦太の腕に力を入れ、ヘルメットごとその背中に強く顔を押しつけた。呼吸が、少しずつ乱れていく。気づくと、息が震えていた。ヘルメットの中で、はる子は泣いていた。風が涙をさらっていく。泣いていることさえ、分からなくなる。風は、それさえ奪っていく。それでも、止まらなかった。スマイルの優しい言葉。祝福のふりをした距離。「考えなくていいよ」という免罪符。楽だった。確かに、楽だった。弦太は何も言わなかった。湾岸線の安定した区間で、片手をそっとはる子の手に添え、しばらく、ただ速度を保ったまま走らせた。
　俺はその頃、事務所にきたりょう子を車に乗せていた。
「今日は少し遠回りするか」
「……どこへ」
「決めてない」
「そうですか」
「それでいいか」
「はい」
　やり取りは短く、それで足りていた。走り出してしばらくして、りょう子の呼吸が乱れた。俺は気づいたが、何も言わない。窓を少しだけ開け、ロックを流した。少し大きめの音量で、リズムだけが車内を満たす。アクセルを踏むたび、りょう子の喉から嗚咽が漏れた。
「さよなら……さよなら……」
　声にならない。誰にも見られていない車内で、りょう子は子どものように泣き続けた。
　一方、みつ子は事務所の扉を開けた。
　だが、俺はいなかった。代わりにナオナがいた。蒼白なみつ子の顔を見た瞬間、何も聞かずに鍵を閉める。
「走るのは、今日はやめましょう。いいんです。今日はお休みにしましょ」
「……どこかへ？」
「行きましょ。行き先は決めてません。さぁさぁ」
「……はい」
　ナオナは切符を買った。みつ子は理由を聞かなかった。電車に揺られる。湘南新宿ラインの車輪の振動が、体を規則正しく揺らす。窓に映る自分の顔が、知らない女みたいだった。伴走しなかった時間。来なかった日々。口だけの応援。レースの日の不在、ゴール後の空白。一つずつ、遅れて痛みになる。ナオナがそっと肩を貸す。座席で膝を抱え、声を殺せず、みつ子は泣いた。理由もなく、迷子になった子供のように、泣き続けた。「信じたかった」という言葉が、愛した時間ごと、何度も胸の中で折れた。三人は、それぞれ別の場所で、同じ名前を手放そうとしていた。誰かに呼ばれたわけじゃない。約束もしていない。ただ、止まれないまま進んだ先が、同じ方向だった。
　海が見えたのは、俺が最初だった。車を降りる。りょう子が隣に立つ。しばらくして、バイクの音が重なる。弦太だった。はる子は、ヘルメットを外しても顔を上げない。さらに遅れて、ナオナとみつ子が来る。電車を降りてから少し歩いたのだろう。足取りは遅い。潮の匂いが鼻をくすぐる。だが、止まってはいなかった。俺は煙草に火をつけた。三人は並ばない。ただ、それぞれの場所で立っている。泣き腫らした顔で、空を見ている。
「空は、最初から閉じてなかった」
　俺は煙草をくわえたまま、ぽつりと言う。
「……追いかけるのはいいさ」
「だがな。あんまり執念深いと、エイハブ船長だ」
　三人は海を見つめ、やがて叫び、笑った。三人の肩が、少しだけ落ちた。誰かが笑い、誰かが泣き、やがて声が混ざった。
　俺は煙草を消し、指から離した。
「……まあ、いいさ」
　三人は、まだ空を見ていた。
　誰かが、ぽつりと呟いた。
「お父さん……ありがとう」
　風に消えた。
　弦太は軽く手を上げ、バイクにまたがる。
「じゃあなん」
　エンジンが唸り、闇へ消えた。
　俺はナオナを助手席に、三人を後ろに乗せる。肩を寄せ合うように、三人は収まった。
　バックミラーの中で、三人は眠っていた。泣き腫らした顔のまま、それでも目を閉じていた。
　ナオナが、マリアのように静かに微笑む。
　俺は何も言わず、車を走らせた。
　空が、わずかに明るくなっていた。
　潮風が、夜をさらう。
　街に、光が戻る。