青い青い空

　私は、いやと言うほどよく知っている。

　一週間も放っておけば、この家が汚部屋になることを。彼がご飯もろくに炊けないことを。麦茶と間違えてめんつゆを飲んだことがあるのを。


　そんな、生活力皆無と名高いあの了安彗星が淹れたお茶を目の前に、私はゆっくりと口を開いた。


「実は最近、よく眠れていなくて」

「それは、仕事が増えたことが原因？」

「それもあるかもしれません。よく、変な夢を見るようになって」

「変な夢って？」


　一度躊躇った後、素直に打ち明けることにした。


「私が、全ての世界から消えてなくなる夢と、言えばいいんでしょうか」


　ある時は、車に轢かれた夢を。ある時は、階段を下まで転がり落ちた夢を。またある時は、通り魔に襲われて。強姦にも襲われて。自ら命を投げ出して。

　そうして、何度も消えていった。事切れる瞬間を、どこか他人事のように思いながら。涙を流す誰かに、見守られながら。


「それ、いつ頃からなの」

「これといった心当たりはないんですが」


　あるとすれば、初めてあの【青い青い空】を読んだ時からかもしれない。