青い青い空

「君が元気ならそれでいい」


　その言い方に違和感を覚えて運転席を見遣る。彼は、少しだけ申し訳なさそうな顔でこちらをちらりと見た後、眉尻を下げてみせた。


「さっき、君が途中で席を立った時、少し様子がおかしいように見えたから」


　よく見ている。見られていたのだなと、少しだけ反省する。流石は、十段階評価の一だなと。


「先生は、何か心配していることってありますか」

「んー。伊代クンがそそっかしいこと？」

「自分のことでです」

「特にないかな」

「じゃあ、不安に感じていることは？」

「目を離した隙に伊代クンがどこかへ行ってしまうこと」

「自分のことで」

「特にないよ」

「……それじゃあ、怖いと思うことは？」

「伊代クンが僕の前から消えてしまうこと」

「先生」

「本当だよ」

「……先生？」

「今は、そのことが一番怖いよ」


　あれだけ視線を合わせてきていたのに、今は合わせようとしてもワイパーの動くフロントガラスに向いたまま。信号で止まっていても、彼はこちらを見向きもしなかった。