ハリボテロミオの夏の夢

プロローグ

あ……これ。


「スタート！」


『いつもの』だ……。

カチンッ！という心地いい音で、それは始まる。

体が石にでもなったように強張って、僕は指一本すら動かせない。
声なんて、もってのほかだ。

でも、
でも何か……何か言わないと！

そう思うのに、声の出し方を忘れてしまったように、喉の奥に冷たい空気だけがまとわりつく。

あんなに練習したのに。
あの時はスラスラ言えたのに。

なのに、

なのに、なんで？

なんで……。

なんで！！！


「カット！」