ハリボテロミオの夏の夢

「はぁ……」


今日だけで、何回ため息をついただろう。
部活でのことにくわえて、滅多にしない母との会話、エトセトラ……。
諸々にどっと疲れて、持っていた荷物を適当に部屋の隅に置いて、僕は重力に任せてベッドにダイブした。

母は一年のうち、ほとんどなにかしらの……主にハリウッドでの撮影や舞台に出ている。
なので拠点は必然とハリウッドに置いていて、父も一緒に住んでいる。
それなのに僕が日本で一人暮らしをしているのは、両親……特に母の近くにいたくないからに他ならない。

だって、
だって僕には、演劇の才能がないから……。


「……嫌なこと思い出した……」


ぼんやり、天井を眺める。
白いそこを眺めているだけなのに、頭の中はぐちゃぐちゃだ。

あー……こんなこと、考えるのはやめよう。
考えたって意味がない。
だって、どうしようもないんだから。

そんなことより、


「明日の部活のこと考えなきゃ……」


こっちの方が、大事だ。
そう自分に言い聞かせて、思考を切り替える。

夏の全国大会は、中学の演劇大会の中で一番大きな大会だ。
各地域の大会を勝ち抜いてきた10校が集まって、それぞれ1時間演技をする。
過去、何回もうちの学校も最優秀賞を受賞している大会だ。もちろん、今年も目指すのは最優秀賞だ。
だから、僕も気を引き締めないといけない。

でも、


「……集中できない……」


メガネの下から、目を両手で覆い隠す。
帰ってくるまであったはずのやる気が、今はどこかへ行ってしまった。
……きっと、あの人のせいだ。
くそ……、何でこんなタイミングで帰ってくるかな。

心の中で罵るだけ罵って、ゴロンと僕は体を横に向けた。
重力に任せて、沈む体が心地いい。
そのままの姿勢で、何気なしに見た視線の先にあったのは、先ほど母から無理やり渡された紙袋だった。
縦長のそれは、瓶が一本ぴったりおさまるサイズのもので、実際に何かしらの瓶が入っているのか、持ったらそれなりの重さがある。


「……旧校舎の稽古場かぁ」


母も、あの話を知っているんだろうか。
あの人もあそこの演劇部に所属していたから、知っていても不思議ではない。

あの話というのは琴華中学校の七不思議の一つ、『旧校舎の演劇部稽古場に出る幽霊』のことだ。

旧校舎にある、かつて演劇部が使っていた稽古場。
その一角に、神棚が祀られている。
この神棚にグレープジュースを供えて稽古場の舞台で演技をすると、幽霊が出てきて演技を上手くしてくれる。

……という話だ。
歴代の演劇部出身者で、有名になった役者の多くが、この幽霊に会って演技が上手くなったと噂されている。
ちなみに、母もその一人だ。

そういえば、この話を初めて聞いた時に、何気なく母に聞いてみたことがあったっけ。
その時ははぐらかされてしまったけど、知っているから神棚に供えてこいって言ったんだろう。


「……まさかなぁ……」


じっと、僕は母から渡された紙袋を見つめる。
神棚に供えてこいなんて、まるで、本当に母も幽霊にあったことがあって、代わりにお礼参りに行けと言っているみたいだ。

……馬鹿らしい。

そんな非現実的なこと、あるわけない。
あそこには、幽霊なんか出ない。
身をもって経験済みなのだから、間違いない。

そう。
僕は身をもって経験している。

入学式当日、式が終わるや否や、藁にもすがる思いで僕はこの幽霊に会いに行ったのだ。
でも……結果はこの通り。

演目が悪いのかと思って、幾つも試した。
時間帯がいけないのかと思って、色々な時間で試した。
グレープジュースがいけないのかと思って、色々なメーカーのグレープジュースを供えた。

でも、全部ダメだった。
何をやっても、幽霊は僕の前に現れることはなかった。

だから、自信を持って言える。
稽古場の幽霊なんて嘘っぱちだ。

……でも、だからと言って頼まれたことをやらないのは違う気がする。


「仕方ない……」


明日、朝一行ってくるか。
グッと、僕は寝ていた体を起こして伸びをする。

ぐるぐるぐるぐる、いろんなことを考えすぎて、疲れてしまった。
こんな時は、好きなことに没頭するのが一番だ。

今なら、集中できる気がする。

僕はベッドから降りると、カバンからロミオとジュリエットの台本を取り出して、机に広げて腰を下ろした。
台本の中は、赤や黒であれこれ書き込んでいるので、だいぶヨレヨレだ。
正直、別に開く必要はない。台本の内容は、隅から隅まで頭に入っているから。

でも、僕はこの時間が大好きだ。
台本を開くたび、新たな発見があるから。


「舞台は花の都、ヴェローナ……」


冒頭の序詞役のセリフから、ゆっくり目を通す。
明日はうまくやろう。頭の片隅でそう思いながら。