オルゴールが鳴る夜、何度でもきみの元へ
案内された居間に座ると、翼が麦茶を持ってやってくる。
「お菓子とかいる?でもこのあと屋台だもんな」
当たり前のように夏祭りの話をする翼に、胸がざわついた。
この後何が起こるんだろう、と不安になる。
「うん。お腹、空かせておこ」
声の震えを隠すので精一杯だった。
言葉が途切れると、部屋には静かな空気が広がる。
目の前に座った翼は、落ち着かない様子で指先を動かしていた。
「……翼、何かあった?」
そう聞くのには、とても勇気が必要だった。
この先にあるのは——防波堤の、あの赤い景色。
そこへ、自分から足を踏み出すような怖さがある。
「いや、何も……」
翼は笑って、そう言いかけた。
けれど、視線が合った瞬間、指先がぴたりと止まる。
「……なんかさ」
翼の目が、ふと横へ向いた。
視線を追うと、居間とつながった客間に目がいった。
そこに置かれた仏壇では、写真の中のお母さんが、静かにこちらを見ている。
「母さん……俺を産むときに死んだんだって」
翼は、視線を床に落とした。
「俺さ、さっき初めて聞いたんだよ」
胸が、どくっと鳴る。
——夏祭りの日。
私の知らないところで、翼に起きていたこと。
その理由が、今、明らかになろうとしている。
私はぎゅっと覚悟を決めて、翼をまっすぐ見つめた。
「お菓子とかいる?でもこのあと屋台だもんな」
当たり前のように夏祭りの話をする翼に、胸がざわついた。
この後何が起こるんだろう、と不安になる。
「うん。お腹、空かせておこ」
声の震えを隠すので精一杯だった。
言葉が途切れると、部屋には静かな空気が広がる。
目の前に座った翼は、落ち着かない様子で指先を動かしていた。
「……翼、何かあった?」
そう聞くのには、とても勇気が必要だった。
この先にあるのは——防波堤の、あの赤い景色。
そこへ、自分から足を踏み出すような怖さがある。
「いや、何も……」
翼は笑って、そう言いかけた。
けれど、視線が合った瞬間、指先がぴたりと止まる。
「……なんかさ」
翼の目が、ふと横へ向いた。
視線を追うと、居間とつながった客間に目がいった。
そこに置かれた仏壇では、写真の中のお母さんが、静かにこちらを見ている。
「母さん……俺を産むときに死んだんだって」
翼は、視線を床に落とした。
「俺さ、さっき初めて聞いたんだよ」
胸が、どくっと鳴る。
——夏祭りの日。
私の知らないところで、翼に起きていたこと。
その理由が、今、明らかになろうとしている。
私はぎゅっと覚悟を決めて、翼をまっすぐ見つめた。