深夜2時。君のとなりで ――世界中が知っている彼を、私だけが知らなかった

第四話　境界線が滲む

　十一月にもなると、中目黒の朝は少しずつ冷たくなっていて、目黒川沿いの木々が色づき始めていた。

　季節の変わり目は、いつも後から知る。
　それが社畜というものだと思っている。

　九条とは、気づけば毎日顔を合わせるようになっていた。

　毎日、といっても、昼間の時間ではなく、ほぼ深夜、それから時々朝。

　マンションの通路で、エレベーターで、カフェで。

　たとえ昼間の顔を知らなくても、深夜の時間だけで、その人の本音が少しだけ分かる気がする。
　LAMPに通い始めて二ヶ月で、柚子はそれを学んだ。

　九条は相変わらず、ぽつぽつと言葉を零す。
　まるで独り言を言うように。

「部屋にいました」
「散歩してました」
「考えごとをしてました」

　原則的に、LAMPに置ける暗黙のルールなので、自分から話さない以上、こちらからは聞かない。

　しかし九条との会話は、他の誰かと話す時よりも、ずっとずっと短い。

　もしかして――避けられているのかも？

　カフェで顔見知りになった相手が隣に偶々住んでいたなんて、確かに気まずい偶然だと思う。

　日常を置いてくる非日常の場所で、知り合った相手と、日常的に顔を合わす。

< 22 / 63 >
表紙・目次

この作品のキーワード

この作品をシェア

pagetop