ゴースト・ロジック

恭介はホットミルクの入ったマグカップを手にする。コーヒーじゃないのか、と内心思いながらカップに口をつけた。刹那、涙が何故か溢れていく。

「うまい……」

ほんのりとはちみつの甘さがあるホットミルクは、恭介の心を春の日差しのように溶かしていく。恭介は声を上げて泣いた。

夜々がティッシュを差し出す。恭介は涙を拭き、鼻を噛んだ。まだ涙は止まらない。

「こんなに何かをおいしいなんて思えたの、久しぶりだ……！」

食べるという行為は、人が生きていく上で必要なものだ。おいしいものを食べると幸せを感じるはずなのに、就職してから恭介にとって食事はただの栄養補給となっていた。

泣きながら恭介は参鶏湯を口にする。生姜やニンニクの香りが広がり、肉の旨みに体が震えていく。

「おいしい……！」

子どものようにしゃくり上げる恭介を見て、夜々は心配そうに言葉を口にする。

「ねぇ、すごくやつれてるのってただ仕事が繁忙期ってわけじゃないんでしょ？」