嘘つきな患者と、私の先生。
パニック
菜月はベッドに腰かけて考える。
（……喉乾いたし、売店に行こう。すぐ戻るから、言わなくていいや）
小さく心の中でそう決め、点滴を気にしながら廊下へ足を下ろす。
廊下は静かで、誰もいない。
つい気持ちが浮き立ち、足取りが少し早くなる。
（……ちょっとだけ、急いじゃおう……）
その気持ちのまま、菜月は小走りに。
風を切る感覚が一瞬だけ自由をくれる。
けれど、胸の奥が急に重くなる。
息が浅く、手足が重く感じる。
「……だめ……」
小さく声にならない声を漏らし、体が床に沈むように倒れる。
廊下の冷たい床が肌に触れ、汗がにじむ手のひらが点滴チューブを緩ませそうになる。
視界がぐるぐると回り、世界がぼやける。
胸の圧迫感が強まり、息を吸うのも、吐くのも苦しい。
（……落ち着け……落ち着け……）
必死に手で胸を押さえ、深呼吸を試みるけれど、体の震えは止まらない。
「……やばい……」
「……はぁ……はぁ……」
小さく声にならない声を漏らしながら、膝から崩れ落ちる。
冷たい床に体を預け、手で胸を押さえる。
呼吸はうまく入らず、吸っても吸っても苦しい。
（……やばい……息が……）
視界がぐるぐる回り、光がにじむ。
頭がフラフラして、何をどうすればいいのかわからなくなる。
心臓は早鐘のように打ち、汗が手のひらから滴る。
「……だめ……」
小さな声で繰り返し、体が震える。
その時、遠くから急ぎ足の音が聞こえる。
「成瀬さん！大丈夫ですか！」
世那ではない――見慣れない白衣の医者が駆け寄ってくる。
その声を聞いた瞬間、菜月の胸のざわつきがさらに激しくなる。
「……いや……来ないで……！」
思わず後ずさる。
目の前に迫る白衣の影にパニックが加わり、呼吸がさらに乱れる。
手足が鉛のように重く、床に沈む体を支えることもできない。
「落ち着いて……深呼吸だ……」
医者の声も、助けようという声も、菜月には恐怖の音にしか聞こえない。
（……いや……いや……！）
「……はぁ……はぁ……」
胸の奥が焼けるように痛み、頭がぐるぐる回る。
手で胸を押さえ、床にうずくまりながら、必死に呼吸を整えよう
とするけれど、発作は収まらない。
視界が白く霞み、遠くの廊下が歪んで見える。
菜月は声をあげる力も弱く、ただ震え、はぁはぁと呼吸を繰り返す。
白衣の医者が近づき、手を差し伸べるけれど、触れられるだけでパニックが増幅する。
「……いや……いや……！」
体が硬直し、床に崩れ落ちる。
発作はまだ収まらず、胸の圧迫感と息の苦しさが続く。
完全に制御を失った体が、ただ床に沈んでいく。
床にうずくまったまま、呼吸が乱れ、胸が痛くて体が震える。
白衣の見慣れない医者の声や動きが怖くて、さらにパニックになっている菜月。
はぁ、はぁ、と必死に息を吸おうとするけれど、肺が重くて空気が入ってこない。
手足は鉛のように重く、点滴が体にぶら下がる感触だけが頼りなく伝わる。
その時、廊下の向こうから聞き慣れた声が響く。
「菜月っ！」
世那だ。
低く、でも確かな声。
その声に、菜月の胸の奥が少しだけ落ち着く。
「しっかり……菜月、俺がいる……！」
世那が膝をつき、そっと肩や腕を支える。
手のひらの冷たさ、床の硬さ、全てを抱きしめるように包まれる感覚に、少しずつ呼吸を整えられる気がする。
「大丈夫……落ち着け……深呼吸……」
小さな声で、世那が一歩一歩、菜月のペースに合わせて呼吸を導く。
はぁ、はぁ、と荒かった息が、少しずつリズムを取り戻す。
菜月はまだ震えているけれど、床に沈みきることなく、世那に体を預ける。
目を閉じ、世那の存在を感じながら、少しずつ胸の圧迫感が和らいでいく。
「……もう大丈夫……俺がここにいる……」
世那の低い声が、怖さでいっぱいだった心を少しずつ落ち着ける。
まだ完全には呼吸が整わないけれど、発作の波が少しずつ遠ざかる。
そこで菜月の意識はとだえた。
（……喉乾いたし、売店に行こう。すぐ戻るから、言わなくていいや）
小さく心の中でそう決め、点滴を気にしながら廊下へ足を下ろす。
廊下は静かで、誰もいない。
つい気持ちが浮き立ち、足取りが少し早くなる。
（……ちょっとだけ、急いじゃおう……）
その気持ちのまま、菜月は小走りに。
風を切る感覚が一瞬だけ自由をくれる。
けれど、胸の奥が急に重くなる。
息が浅く、手足が重く感じる。
「……だめ……」
小さく声にならない声を漏らし、体が床に沈むように倒れる。
廊下の冷たい床が肌に触れ、汗がにじむ手のひらが点滴チューブを緩ませそうになる。
視界がぐるぐると回り、世界がぼやける。
胸の圧迫感が強まり、息を吸うのも、吐くのも苦しい。
（……落ち着け……落ち着け……）
必死に手で胸を押さえ、深呼吸を試みるけれど、体の震えは止まらない。
「……やばい……」
「……はぁ……はぁ……」
小さく声にならない声を漏らしながら、膝から崩れ落ちる。
冷たい床に体を預け、手で胸を押さえる。
呼吸はうまく入らず、吸っても吸っても苦しい。
（……やばい……息が……）
視界がぐるぐる回り、光がにじむ。
頭がフラフラして、何をどうすればいいのかわからなくなる。
心臓は早鐘のように打ち、汗が手のひらから滴る。
「……だめ……」
小さな声で繰り返し、体が震える。
その時、遠くから急ぎ足の音が聞こえる。
「成瀬さん！大丈夫ですか！」
世那ではない――見慣れない白衣の医者が駆け寄ってくる。
その声を聞いた瞬間、菜月の胸のざわつきがさらに激しくなる。
「……いや……来ないで……！」
思わず後ずさる。
目の前に迫る白衣の影にパニックが加わり、呼吸がさらに乱れる。
手足が鉛のように重く、床に沈む体を支えることもできない。
「落ち着いて……深呼吸だ……」
医者の声も、助けようという声も、菜月には恐怖の音にしか聞こえない。
（……いや……いや……！）
「……はぁ……はぁ……」
胸の奥が焼けるように痛み、頭がぐるぐる回る。
手で胸を押さえ、床にうずくまりながら、必死に呼吸を整えよう
とするけれど、発作は収まらない。
視界が白く霞み、遠くの廊下が歪んで見える。
菜月は声をあげる力も弱く、ただ震え、はぁはぁと呼吸を繰り返す。
白衣の医者が近づき、手を差し伸べるけれど、触れられるだけでパニックが増幅する。
「……いや……いや……！」
体が硬直し、床に崩れ落ちる。
発作はまだ収まらず、胸の圧迫感と息の苦しさが続く。
完全に制御を失った体が、ただ床に沈んでいく。
床にうずくまったまま、呼吸が乱れ、胸が痛くて体が震える。
白衣の見慣れない医者の声や動きが怖くて、さらにパニックになっている菜月。
はぁ、はぁ、と必死に息を吸おうとするけれど、肺が重くて空気が入ってこない。
手足は鉛のように重く、点滴が体にぶら下がる感触だけが頼りなく伝わる。
その時、廊下の向こうから聞き慣れた声が響く。
「菜月っ！」
世那だ。
低く、でも確かな声。
その声に、菜月の胸の奥が少しだけ落ち着く。
「しっかり……菜月、俺がいる……！」
世那が膝をつき、そっと肩や腕を支える。
手のひらの冷たさ、床の硬さ、全てを抱きしめるように包まれる感覚に、少しずつ呼吸を整えられる気がする。
「大丈夫……落ち着け……深呼吸……」
小さな声で、世那が一歩一歩、菜月のペースに合わせて呼吸を導く。
はぁ、はぁ、と荒かった息が、少しずつリズムを取り戻す。
菜月はまだ震えているけれど、床に沈みきることなく、世那に体を預ける。
目を閉じ、世那の存在を感じながら、少しずつ胸の圧迫感が和らいでいく。
「……もう大丈夫……俺がここにいる……」
世那の低い声が、怖さでいっぱいだった心を少しずつ落ち着ける。
まだ完全には呼吸が整わないけれど、発作の波が少しずつ遠ざかる。
そこで菜月の意識はとだえた。
