万華鏡は月を巻き戻す

「えっと…私と先輩って、とくに話したことないですよね？」

学年も違うし、
サッカー部のキャプテンとしてみんなから信頼されていた人気者。
私とは、ほとんど接点なんてなかったはずだ。

「そうなんだけどね…」

先輩は少し照れたように笑って、続けた。

「俺が高二の時さ、猫の人形を無くしちゃって。その頃、サッカーもうまくいかなくて……やめようと思ってた時期だったんだ。」

懐かしむように目を細める。

「その猫の人形、くたびれててさ。
　みんな足で蹴ったり、見えてても無視したりして……」

そこまで言って、ふっと息をつく。

「でも、そんな中で月宮さんだけは違った。」

胸の奥が少しざわつく。

「拾って、洗って、踏まれない位置に置いてくれてた。
　その時、友達と話してる声が聞こえたんだ。」

先輩は、あの時の言葉を思い出すようにゆっくり続けた。

「みんなが笑ってる中で、月宮さんだけが言ったんだ」

『こんなところにいたら可哀想だよ。
　誰かにとっては大切なものかもしれないから。』

その言葉を口にした瞬間、
先輩の表情がほんの少しだけ柔らかくなる。

「……あれ、すごく救われたんだ。
　誰にも言えなかったけど、あの猫の人形、俺にとっては大事なものだったから。」

胸の奥がじんわり温かくなる。

「それから……月宮さんのこと、ずっと好きだった。
　でも高校では言えなくてさ。
　ずっと後悔してたんだよね」

静かな告白だった。
でも、その静けさがかえって重く響く。