私を買ってくれた人は、世界を動かす男でした
第12話 プールサイドの告白未遂
【本文】
噂が出てから数日、響は自分でもわかるほど真叶と目を合わせる時間を減らしていた。仕事はする。会議にも出る。必要な資料も渡す。だが、それ以上に近づくのを無意識に避けてしまう。以前なら腹が立って終わっていた軽口さえ、今は妙に別の温度を帯びて聞こえるからだ。噂が当たっているわけではない。むしろ当たっていないから腹が立つ。けれど、完全に嘘だと切り捨てられない何かが自分の中にあるから、なおさらややこしかった。
その夜、プール棟で水質試験の立ち会いが入った。開業前の最終確認の一環で、夜間照明を落とした状態でも水面の色が濁らないか、機材の稼働音が演出の邪魔をしないかを見る。克洋は別件対応で遅れ、先に現場へいたのは響と真叶だけだった。
プール棟のガラス扉が閉まると、外の風音が遠くなる。温かな湿気と塩素の匂い。水面に映るライン照明は昼より青く、どこか人を油断させる明るさだった。響はタブレットを片手に、機器室側の表示を確認する。
「数値、前回より安定してます」
「よかった」
真叶は少し離れた場所でインカムを外し、ようやく肩の力を抜いた。
「今日ずっと走ってたから、ここ静かすぎて逆に変な感じ」
「静かなほうが普通です」
「君の前だと、普通の基準が毎回ずれる」
「その言い方、やめてください」
「ごめん」
謝るのが早いのに、声は笑っている。響はそれ以上返さず、タブレットへ視線を戻した。
真叶が近づいてきたのは、響がプールサイドの床へしゃがみ、水滴の残り方を確認していたときだ。床材の継ぎ目に、細い滴が一筋残っている。本番でモデルのヒールが当たれば滑るかもしれない。響は指先で触れた。
「ここ、乾きが遅いです」
「どこ」
真叶が身を屈める。距離が近い。思っていた以上に。響が示した指先のすぐ横へ、彼の手が置かれた。触れてはいない。だが、指先一つぶんの距離に体温があるだけで、背中が妙に緊張する。
「排水の角度かな」
「たぶん。でもヒールで歩く人は、反射で気づきにくい」
「追加で吸水マット、舞台袖側へ寄せる」
「はい」
立ち上がろうとした瞬間、響の頬へ冷たいものが触れた。プールから跳ねたしずくかと思ったが、違う。真叶の指だった。彼はごく自然な顔で、響の髪に触れた水滴を払っている。
「ついてた」
その声が、やけに低い。
響は一歩下がった。
「びっくりします」
「ごめん」
「最近、謝ればいいと思ってません？」
「少し」
「ひどい」
「でも黙って見てるのも嫌だった」
水面の反射が、ガラス壁へゆらゆらと映る。青い光が真叶の首筋に揺れ、普段の場を回す顔と違う陰影を作っていた。何か言わなければと思うのに、何を言えばいいかわからない。仕事の話へ戻したいのに、喉がうまく動かない。
真叶が先に口を開いた。
「響」
「……何ですか」
「他の奴に預ける気、ないから」
言葉の意味が、一瞬では入ってこなかった。いや、入ってきたくせに、理解したくなくて遅れたのかもしれない。
「仕事の話ですか」
自分でも情けないほど鈍い確認だった。
真叶は、困ったように笑う。
「それだけなら、たぶんもっと楽だった」
響の胸がどくんと鳴る。ここで踏み込めば、たぶん戻れない。噂のせいで過敏になっているだけかもしれない。彼の庇護欲と、自分の揺れが、勘違いを生んでいるだけかもしれない。そう言い聞かせる声と、それでも続きを聞きたいと思う気持ちが同時にぶつかり合った。
「今、それを言うのは」
やっと出た声は、思ったより掠れていた。
「危ないですよ」
「知ってる」
「噂もあるし」
「知ってる」
「仕事も」
「知ってる」
「じゃあ」
「それでも言いそうになるくらい、危ない」
その率直さに、響は返事を失った。真叶が危ういのではない。自分が嬉しいと思ってしまうことのほうが危ないのだ。
プールの水が、どこかで小さく跳ねた。
静かすぎる空間では、心臓の音まで聞こえそうで嫌だった。
「私」
響はようやく言葉を探した。
「いま、線をわからなくしたくないです」
「うん」
「嬉しくないわけじゃ……」
そこまで口にして、はっとする。言ってしまった。真叶の目がわずかに見開かれる。
「続き」
「言いません」
「そこまで来て？」
「言いません」
「ひどい」
「ひどいのはそっちです」
真叶が一歩だけ近づく。逃げられない距離ではないのに、足が動かなかった。
「じゃあ言わなくていい」
彼の声は今まででいちばん低く、静かだった。
「でも、逃げるなとは言いたい」
「逃げてません」
「俺から」
「……」
「目、合わせない」
「それは」
「避けてる」
図星だった。言い返せず、響は視線を落とす。すると真叶が小さく息をついた。
「ごめん。責めたいんじゃない」
「わかってます」
「わかってない顔」
「顔で判断しないでください」
「難しいな」
そこで、突然、温室のほうから甲高い声が響いた。
「すき！ すき！ まかな！」
レモンだった。
一拍の沈黙のあと、空気が見事なほど壊れた。真叶が額を押さえ、響は思わず噴き出す。
「最悪」
真叶が言う。
「最高です」
響は笑いをこらえきれなかった。
「何で今」
「鳥は空気読まないから」
「知ってる」
笑ってしまった途端、さっきまで張りつめていたものが一気にほどける。嬉しかった。怖かった。線をわからなくしたくない。全部本当だ。だが少なくとも、今すぐ結論を出さなくていい隙間が生まれたことに、響は少しだけ救われた。
そこへ克洋が遅れて入ってきた。
「すみません、遅れました。……何かありましたか」
真叶と響は、ほとんど同時に「何も」と答えた。克洋は一度二人の顔を見比べ、温室の方角からまだ聞こえる「すき！」という声を聞き、察したように目を細めた。
「水質は安定しています」
真面目な報告が、逆に可笑しかった。
確認作業を終えて外へ出ると、山の空気はずいぶん冷えていた。真叶は送ると言いかけて、途中でやめた。代わりに一歩ぶんの距離を空けて、宿舎まで並んで歩く。
「さっきの」
彼が言う。
「忘れていい」
響は首を振った。
「忘れられると思いますか」
「思わない」
「でしょうね」
「じゃあ、覚えてて」
「どっちですか」
「君に任せる」
その言い方が、意外なほどやさしかった。守る、拾う、先に整える。いつもはそうやって先回りする人が、いまは任せると言う。任せられると、かえって答えを急かされる気がして困る。
宿舎の前で足を止める。
「おやすみ」
響が言うと、真叶は一瞬だけ笑った。
「今日はちゃんと目を見た」
「うるさいです」
「進歩」
「褒めないでください」
「じゃあ、喜んでる」
「もっとだめです」
笑いながら扉を閉めても、頬の熱はしばらく引かなかった。鏡を見なくても、自分の顔が赤いとわかる。プールの湿気のせいではない。水滴を払った指の感触でもない。あの言葉のせいだ。
他の奴に預ける気、ない。
言われた瞬間の胸の音が、何度もよみがえる。
嬉しくないわけじゃない。
そこまで口にした自分の声まで、はっきり覚えている。
レモンが空気を壊してくれなければ、あの夜はどこまで進んでしまったのだろう。
考えたくないのに、考えてしまう。
そして、もし本当に少し進んでいたら、自分は拒んだのか、受け止めたのか、その答えだけはどうしてもまだ言えなかった。
【続】
【本文】
噂が出てから数日、響は自分でもわかるほど真叶と目を合わせる時間を減らしていた。仕事はする。会議にも出る。必要な資料も渡す。だが、それ以上に近づくのを無意識に避けてしまう。以前なら腹が立って終わっていた軽口さえ、今は妙に別の温度を帯びて聞こえるからだ。噂が当たっているわけではない。むしろ当たっていないから腹が立つ。けれど、完全に嘘だと切り捨てられない何かが自分の中にあるから、なおさらややこしかった。
その夜、プール棟で水質試験の立ち会いが入った。開業前の最終確認の一環で、夜間照明を落とした状態でも水面の色が濁らないか、機材の稼働音が演出の邪魔をしないかを見る。克洋は別件対応で遅れ、先に現場へいたのは響と真叶だけだった。
プール棟のガラス扉が閉まると、外の風音が遠くなる。温かな湿気と塩素の匂い。水面に映るライン照明は昼より青く、どこか人を油断させる明るさだった。響はタブレットを片手に、機器室側の表示を確認する。
「数値、前回より安定してます」
「よかった」
真叶は少し離れた場所でインカムを外し、ようやく肩の力を抜いた。
「今日ずっと走ってたから、ここ静かすぎて逆に変な感じ」
「静かなほうが普通です」
「君の前だと、普通の基準が毎回ずれる」
「その言い方、やめてください」
「ごめん」
謝るのが早いのに、声は笑っている。響はそれ以上返さず、タブレットへ視線を戻した。
真叶が近づいてきたのは、響がプールサイドの床へしゃがみ、水滴の残り方を確認していたときだ。床材の継ぎ目に、細い滴が一筋残っている。本番でモデルのヒールが当たれば滑るかもしれない。響は指先で触れた。
「ここ、乾きが遅いです」
「どこ」
真叶が身を屈める。距離が近い。思っていた以上に。響が示した指先のすぐ横へ、彼の手が置かれた。触れてはいない。だが、指先一つぶんの距離に体温があるだけで、背中が妙に緊張する。
「排水の角度かな」
「たぶん。でもヒールで歩く人は、反射で気づきにくい」
「追加で吸水マット、舞台袖側へ寄せる」
「はい」
立ち上がろうとした瞬間、響の頬へ冷たいものが触れた。プールから跳ねたしずくかと思ったが、違う。真叶の指だった。彼はごく自然な顔で、響の髪に触れた水滴を払っている。
「ついてた」
その声が、やけに低い。
響は一歩下がった。
「びっくりします」
「ごめん」
「最近、謝ればいいと思ってません？」
「少し」
「ひどい」
「でも黙って見てるのも嫌だった」
水面の反射が、ガラス壁へゆらゆらと映る。青い光が真叶の首筋に揺れ、普段の場を回す顔と違う陰影を作っていた。何か言わなければと思うのに、何を言えばいいかわからない。仕事の話へ戻したいのに、喉がうまく動かない。
真叶が先に口を開いた。
「響」
「……何ですか」
「他の奴に預ける気、ないから」
言葉の意味が、一瞬では入ってこなかった。いや、入ってきたくせに、理解したくなくて遅れたのかもしれない。
「仕事の話ですか」
自分でも情けないほど鈍い確認だった。
真叶は、困ったように笑う。
「それだけなら、たぶんもっと楽だった」
響の胸がどくんと鳴る。ここで踏み込めば、たぶん戻れない。噂のせいで過敏になっているだけかもしれない。彼の庇護欲と、自分の揺れが、勘違いを生んでいるだけかもしれない。そう言い聞かせる声と、それでも続きを聞きたいと思う気持ちが同時にぶつかり合った。
「今、それを言うのは」
やっと出た声は、思ったより掠れていた。
「危ないですよ」
「知ってる」
「噂もあるし」
「知ってる」
「仕事も」
「知ってる」
「じゃあ」
「それでも言いそうになるくらい、危ない」
その率直さに、響は返事を失った。真叶が危ういのではない。自分が嬉しいと思ってしまうことのほうが危ないのだ。
プールの水が、どこかで小さく跳ねた。
静かすぎる空間では、心臓の音まで聞こえそうで嫌だった。
「私」
響はようやく言葉を探した。
「いま、線をわからなくしたくないです」
「うん」
「嬉しくないわけじゃ……」
そこまで口にして、はっとする。言ってしまった。真叶の目がわずかに見開かれる。
「続き」
「言いません」
「そこまで来て？」
「言いません」
「ひどい」
「ひどいのはそっちです」
真叶が一歩だけ近づく。逃げられない距離ではないのに、足が動かなかった。
「じゃあ言わなくていい」
彼の声は今まででいちばん低く、静かだった。
「でも、逃げるなとは言いたい」
「逃げてません」
「俺から」
「……」
「目、合わせない」
「それは」
「避けてる」
図星だった。言い返せず、響は視線を落とす。すると真叶が小さく息をついた。
「ごめん。責めたいんじゃない」
「わかってます」
「わかってない顔」
「顔で判断しないでください」
「難しいな」
そこで、突然、温室のほうから甲高い声が響いた。
「すき！ すき！ まかな！」
レモンだった。
一拍の沈黙のあと、空気が見事なほど壊れた。真叶が額を押さえ、響は思わず噴き出す。
「最悪」
真叶が言う。
「最高です」
響は笑いをこらえきれなかった。
「何で今」
「鳥は空気読まないから」
「知ってる」
笑ってしまった途端、さっきまで張りつめていたものが一気にほどける。嬉しかった。怖かった。線をわからなくしたくない。全部本当だ。だが少なくとも、今すぐ結論を出さなくていい隙間が生まれたことに、響は少しだけ救われた。
そこへ克洋が遅れて入ってきた。
「すみません、遅れました。……何かありましたか」
真叶と響は、ほとんど同時に「何も」と答えた。克洋は一度二人の顔を見比べ、温室の方角からまだ聞こえる「すき！」という声を聞き、察したように目を細めた。
「水質は安定しています」
真面目な報告が、逆に可笑しかった。
確認作業を終えて外へ出ると、山の空気はずいぶん冷えていた。真叶は送ると言いかけて、途中でやめた。代わりに一歩ぶんの距離を空けて、宿舎まで並んで歩く。
「さっきの」
彼が言う。
「忘れていい」
響は首を振った。
「忘れられると思いますか」
「思わない」
「でしょうね」
「じゃあ、覚えてて」
「どっちですか」
「君に任せる」
その言い方が、意外なほどやさしかった。守る、拾う、先に整える。いつもはそうやって先回りする人が、いまは任せると言う。任せられると、かえって答えを急かされる気がして困る。
宿舎の前で足を止める。
「おやすみ」
響が言うと、真叶は一瞬だけ笑った。
「今日はちゃんと目を見た」
「うるさいです」
「進歩」
「褒めないでください」
「じゃあ、喜んでる」
「もっとだめです」
笑いながら扉を閉めても、頬の熱はしばらく引かなかった。鏡を見なくても、自分の顔が赤いとわかる。プールの湿気のせいではない。水滴を払った指の感触でもない。あの言葉のせいだ。
他の奴に預ける気、ない。
言われた瞬間の胸の音が、何度もよみがえる。
嬉しくないわけじゃない。
そこまで口にした自分の声まで、はっきり覚えている。
レモンが空気を壊してくれなければ、あの夜はどこまで進んでしまったのだろう。
考えたくないのに、考えてしまう。
そして、もし本当に少し進んでいたら、自分は拒んだのか、受け止めたのか、その答えだけはどうしてもまだ言えなかった。
【続】
