神の愛

「ん～、酒うま。って、恵介やん。何かあったんかって、夜泣きか。赤ちゃんはよう夜泣きする言うもんな。寝不足にならへんようにな」
「あんたも夜酒しすぎるなよ。職業柄慣れてるったって、この状態で酔って吐かれたら堪らねぇから」
「へいへい。分かっとるわ。姉貴の夫に取る態度なんか、それ」

　恵をあやしながら、溜息をつけば義兄さんはこちらに顔を向ける。頬が仄かに赤くなっていて、右手には親父が使っていたのと同じ種類のお猪口が握られている。左手には一升瓶が握られている。

　分かってはいたが、酒豪だな。

「残念ながら俺は普通の堅気じゃないんでね。そういうこと言うわ」
「そういや、そうやったわ。いや、お前の堅気やないってのはヤクザやないけど、一般人やないって意味の認識でええんよな、一応、聞いておくが」
「その認識でOK」
「･･････つか、その年で堅気やないのは本来ならアカンからな。さっさとそっちに馴染めや」
「頑張ってまーすだ」

　義兄さんの隣に座る。腕の中ではまだ恵が愚図っていたが、さっきよりは声量が落ちている気がする。

　そのまま寝てくれ。マジで。

　義兄さんは俺の言葉にバカにするように鼻を鳴らす。数歳年上だからって見下されてんな。

「そういや、さっきの子守唄、俺の知っているやつと歌詞違ったけど何で？」
「何で？　何でってそりゃ、方言とか地域特性とかでやろ。大体の歌詞は変らんやろ」
「ふうん。有名なやつでも変わるんだな」
「言い方が変わるだけで意味は変わらんときが多いって聞くわ。子守唄も童歌もそういうこと良うあるって聞くわ。お前、そないなこと言うってことは知っとるやつ、オレが歌った歌詞ちゃうんやな」

　子守唄や童歌にも方言の差異があるんだなと思いながら、身体を左右に揺らす。

「多少は」
「へぇ」

　ふっと恵の泣き声が聞こえないなと思い、腕の中を見れば恵の寝顔が眼の中にはいる。泣き疲れて、眠ったらしい。