君が照らす人生は、いつだって温かい

◇

ステージに上がる直前、
ふと客席のほうを見る。

体育館の後ろのほう。

出入り口の近く。

そこに、見慣れたシルエットがあった。

仕事帰りらしく、
きちんとしたブラウスにパンツ。

髪を後ろでまとめた、義母。

観覧券を片手に、
少し落ち着かなそうに立っている。

目が合った。

義母は、わずかに目を見開いて、
すぐに口元をほころばせた。

小さく、手を振る。

それだけで、胸の奥がじんと熱くなる。


――ちゃんと来てくれた。


それを確かめた瞬間、
足の震えが少しだけおさまった。



「山谷さん」



袖から出ていこうとしたとき、
春日井先輩が呼び止める。



「今日さ」



「はい」



「〝うまくやろう〟より、〝ちゃんとここにいる〟ほうを、優先しよう」



その言葉は、あの日と同じだった。

川沿いの夜。

欄干。

『今日まで生きてきたんだよ』。

全部が、一気に喉の奥までせり上がってくる。



「……はい」



うまく笑えたかどうかは、分からない。