最後まで読まないで

寄せ書き

僕の誕生日に、クラスのみんなが寄せ書きをくれた。「おめでとう！」「これからも親友だよ！」と嬉しい言葉が並んでいる。嬉しくて何度も読み返していると、一番端に、普段は一言も喋らない大人しい木村くんのメッセージを見つけた。そこには「おめでとう。君が生まれてから今日でちょうど十四年。僕が君の体を乗っ取るための準備が、ついに今夜、すべて完了したよ」と書かれていた。