君の隣は、呼吸ができる
今度こそ、真樹は眠ってしまったみたい。
少しだけ私に寄りかかってきた。
触れ合うところから、熱い体温を感じる。
撫でられたところが温かくて、胸の奥がむずむずと落ち着かない。
この前の夜の公園で、怖いと思った彼の手だけれど。
真樹に触れられるのは、やっぱり嫌いじゃない。
……でも。
頭を撫でられるのは子ども扱いみたいで。
それが、今はなんとなく悲しい。
こんなに近くに座っているのに、最近の真樹が分からない。
さっきも、私に何を伝えようとしたのだろう。
「……どこかへ行くのは真樹の方じゃん……」
すごく小さな声で呟いてみた。
前を向いたら、空いていた席に女の人が座っていて、私の姿だけが窓から消えてしまった。
身長だけじゃなくて、真樹の隣まで遠くなっていく気がした。
思わず自分の腕を抱きしめる。
(私がもっと大人だったら、真樹を理解できるかな)
穏やかな横顔を見つめる。
それから、足元へ視線を落とした。
明日、靴を買いに行こうと決めて、小さく頷いた。
少しだけ私に寄りかかってきた。
触れ合うところから、熱い体温を感じる。
撫でられたところが温かくて、胸の奥がむずむずと落ち着かない。
この前の夜の公園で、怖いと思った彼の手だけれど。
真樹に触れられるのは、やっぱり嫌いじゃない。
……でも。
頭を撫でられるのは子ども扱いみたいで。
それが、今はなんとなく悲しい。
こんなに近くに座っているのに、最近の真樹が分からない。
さっきも、私に何を伝えようとしたのだろう。
「……どこかへ行くのは真樹の方じゃん……」
すごく小さな声で呟いてみた。
前を向いたら、空いていた席に女の人が座っていて、私の姿だけが窓から消えてしまった。
身長だけじゃなくて、真樹の隣まで遠くなっていく気がした。
思わず自分の腕を抱きしめる。
(私がもっと大人だったら、真樹を理解できるかな)
穏やかな横顔を見つめる。
それから、足元へ視線を落とした。
明日、靴を買いに行こうと決めて、小さく頷いた。