午前3時の記憶喪失

夜

毎日、夜の12時を過ぎると、私のスマホに彼からの電話がかかってくる。


「もしもし、起きてる？」


彼の名前はレン。


少し低くて、聴いているだけで安心する優しい声


私たちは付き合って1年になる恋人同士だけど、


なぜかいつも会うのは夜の公園か、深夜の電話だけ


お互いの家に行くこともなければ、昼間にデートをしたこともない


「レン、明日は日曜日だよ。たまにはお昼に映画でも観に行かない？」