わすれもの

７

　給食のない職員室の昼食は、貧相なものだ。
　カップ麺を食べる先生はいっぱいいるし、みんなコンビニの袋からガサガサと何かを取り出している。
　私は昼くらい、休憩時間は外に出たい。
　幸いに、勤務校の目の前に町の寿司屋があるし、最近、近所の蕎麦屋や本格的なカレー屋も開拓した。
　すぐそこのカフェは……提供が遅すぎるので、この前の会議に間に合わなかった。
　かなり頑張れば、遠くに安くて美味くて遅い洋食屋がある。
　洋食屋って、響きもそうだけど、レトロな感じがして、食事以上になにかある。
　そこの店の大将が一人でやっていれば、遅いのは仕方がない。
　ここは、長期休業中しか行けない。
　周りの先生から、食べる店を知ってる人間と見られるようになった。
　少しは、なりたかった自分になれたのかな？

　彼女と入った洋食屋の場所は、もう覚えていない。
　この前、そのエリアを探しても、全くわからないくらいに景色は変わってしまっていた。

　彼女と入った店は、静かで落ち着いていた。
　メニューを見て、無難なものにした。
　確かハンバーグだった。
　当時、ドリアやポトフとか、馴染みがなかった。
　彼女と何を話したっけ。
　思い出せないのが悔しくて悲しい。
　今回も奢ってもらった。
　彼女はよく、「出世払いね」と言っていたっけ。

　ちょっと暗くなった駅前を二人で歩いた。
　数時間前と比べると、話すテンポも、歩く距離も近くなった気がする。
　別れ際、「また会おうよ」って言ってくれた。
　僕は改札に入る。
　彼女は、改札の外から手を振ってくれたので、思い切り振り返した。
　お調子者かもしれないけど、僕はそうしないといけなかった気がしたから。
< 7 / 11 >
表紙・目次

この作品のキーワード

この作品をシェア

pagetop