君と未完成を綴って。

翌日の放課後。

軽い足取りで図書室まで向かう。

始業式の日は開いてないから、昨日は行かなかったんだよね。

一年生の頃から毎日行ってたから、変な感じだ。

長期休み明けは毎回こうなるんだけど。

帰宅部である私の日課は、放課後に図書室で小説を書くこと。

今日はどこまで書けるかなぁ。

図書室の扉を開けると、顔馴染みの先生が笑顔で会釈をしてくれた。

会釈し返して、私も自然と笑みがこぼれる。

優しい先生が多いんだよね、ほんわかした雰囲気の。

いちばん奥の席まで行って、カバンからノートとペンケースを取り出す。

ノートを開いて、シャーペンをカチカチっと鳴らして芯を出した瞬間。


「ーー詩語さん、小説書いてるの？」


静かな声が、何の音もなかった図書室に響いた。