擬態
アキラなら
最近、ずっと家にいる。
会社を辞めた以上、決まった時間に外へ出る必要はない。
食べ物も日用品もアキラが持って帰ってくる。必要なものがあれば通販で買えばいい。
娯楽だって家の中にいくらでもある。
退屈はしない。
ただ、不健康だ。
運動なら家でもできる。
日光だって窓から入ってくる。
外の空気だけは、外に出なければ吸えない。
「…………」
そこまで考えて、馬鹿らしくなった。
なんてことはない。
ただ外出したいのだ。
俺は適当な服に着替え、アキラの映像を確認した。
今日のあいつは、朝から少し離れた場所にいる。
今のところ目立った汚れもない。
鏡を見る。
問題ない。
「行くか」
玄関を開けた。
久しぶりの外は、妙に新鮮だった。
久しぶりの空。
久しぶりの風。
久しぶりの猫。
塀の上で寝ている猫を眺めながら歩く。
別に珍しいものなんて何もない。
以前なら毎日のように見ていた景色だ。
それなのに、しばらく家に籠もっていただけで何もかもが新鮮に感じる。
「悪くないな」
風が気持ちいい。
たまには外に出るのもいいものだ。
そんな久しぶりの快感を全身で味わっていると、
「あ、明人さん」
声をかけられた。
振り返る。
老婆がこちらへ歩いてくる。
見覚えがあった。
俺自身は話したことがない。
だが、アキラの映像では何度も見ている。
「ちょうどよかった。昨日の続き、手伝ってほしいんだけど……」
思い出した。
昨日、アキラがこの婆さんの家で部屋の模様替えを手伝っていた。
家具を動かして、棚の位置を変えて。
確か、まだ全部は終わっていなかったはずだ。
うるさいな。
俺は今、久しぶりの外を満喫しているところなんだ。
「今は忙しいんだ。また明日なら……」
「そうかい……悪かったねぇ……」
老婆は少し残念そうな顔をして、とぼとぼと帰っていった。
「…………」
まあ、いい。
俺が約束したわけじゃない。
また歩き出す。
せっかく外へ出たのだ。
今日は好きなように歩けばいい。
しばらくして、公園の近くまで来た。
「あ！ 明人兄ちゃん！」
今度は少年だった。
こいつも知っている。
昨日、アキラが公園で一緒にカードゲームをしていた子供だ。
「今日もやろうぜ！」
「悪いな。今日は都合が悪いんだ」
「えー！ 昨日また明日もやるって言ったじゃん！」
確かに言っていた。
アキラが。
昨日は少年から礼にレアカードを1枚もらっていた。
だが、子供の遊びに何時間も付き合ってカード1枚。
どう考えても割に合わない。
「また今度な」
「なんだよ！」
少年が頬を膨らませる。
「明人兄ちゃん、約束破んのかよ！」
「…………」
「昨日と違う人なんじゃねーの？」
「！」
心臓が跳ねた。
少年は俺を睨んでいる。
もちろん、本気でそう思っているわけではないだろう。
約束を破られた。
腹が立った。
だから口から出ただけの言葉だ。
それでも。
俺は何も言い返せなかった。
「……今日は本当に無理なんだよ。またな」
「絶対だからな！」
少年と別れる。
少し歩いてから、俺は立ち止まった。
「昨日と違う人、か……」
当然だ。
昨日ここにいたのは俺じゃない。
アキラだ。
さっきの婆さんだってそうだ。
昨日初めて助けたわけではない。
これまでにもアキラは何度もあの婆さんを手伝っている。
町の人間から見れば、それは全部俺がやったことになっている。
俺はアキラではない。
だが。
アキラは明人なんだ。
「…………」
そういうことか。
ペンキや泥だけ合わせればいいわけじゃない。
外見だけ同じでも、行動が違えばいつか怪しまれる。
アキラが明人として外を歩いている以上。
俺が外へ出るときも、アキラでなければならない。
再び歩き出す。
さっきまで気持ちよかった風が、少しだけ鬱陶しく感じた。
交差点まで来たところで、1人の老人が目に入った。
横断歩道の前に立っている。
車が途切れない。
右を見て、左を見て。
何度も渡ろうとしては諦めている。
俺には関係ない。
そう思って通り過ぎようとした。
数歩進む。
止まった。
「…………」
アキラなら。
俺は老人を見る。
あいつなら、どうする。
「……手ぇ引いて渡るんだろうな」
仕方なく引き返した。
「渡るんですか？」
「え？ ああ……そうなんだけどねぇ」
「じゃあ、一緒に行きましょう」
老人の手を取り、車が止まるのを確認して横断歩道を渡る。
「いやぁ、ありがとう。助かったよ」
「……どうも」
礼を言われた。
何ももらえなかった。
まあ、いい。
歩き続ける。
今度は店の前に、両手いっぱいに荷物を抱えた男がいた。
ドアを開けようとしているが、両手が塞がっていてうまくいかない。
「…………」
アキラなら。
俺は先にドアを開けた。
「あ、すみません！ ありがとうございます！」
「どうぞ」
また礼を言われた。
次は道端で何かを探している女。
アキラなら。
声をかけた。
落としたイヤリングを探しているらしい。
一緒に探した。
見つかった。
「本当にありがとうございます！」
また。
次はベビーカーを階段の前で持ち上げようとしている母親。
アキラなら。
手伝った。
「ありがとうございます！」
また。
それからも。
困っている人間を見つけるたびに考えた。
アキラならどうする。
アキラなら。
アキラなら。
気がつけば、辺りは暗くなっていた。
「……疲れた」
足が重い。
腕も痛い。
家から出たときは、ただ散歩をするだけのつもりだった。
それが結局、1日中人のために動き回ってしまった。
アキラにやらせればよかった。
そう思う。
俺はこんなことをするために、あいつを作ったはずなのだから。
それでも。
今日は何度も礼を言われた。
ありがとう。
助かった。
本当にありがとう。
いつもなら、アキラが外で集めてくる言葉だ。
俺は後から物や金を受け取るだけだった。
でも今日は違う。
目の前の人間が俺を見て。
俺に笑って。
俺に言った。
ありがとう、と。
「…………」
体はへとへとだった。
何も持って帰っていない。
金にもなっていない。
効率だけ考えれば、最悪の1日だ。
だけど。
「……悪くはなかったな」
俺は久しぶりの外の空気を吸い込んで、家へ帰った。
会社を辞めた以上、決まった時間に外へ出る必要はない。
食べ物も日用品もアキラが持って帰ってくる。必要なものがあれば通販で買えばいい。
娯楽だって家の中にいくらでもある。
退屈はしない。
ただ、不健康だ。
運動なら家でもできる。
日光だって窓から入ってくる。
外の空気だけは、外に出なければ吸えない。
「…………」
そこまで考えて、馬鹿らしくなった。
なんてことはない。
ただ外出したいのだ。
俺は適当な服に着替え、アキラの映像を確認した。
今日のあいつは、朝から少し離れた場所にいる。
今のところ目立った汚れもない。
鏡を見る。
問題ない。
「行くか」
玄関を開けた。
久しぶりの外は、妙に新鮮だった。
久しぶりの空。
久しぶりの風。
久しぶりの猫。
塀の上で寝ている猫を眺めながら歩く。
別に珍しいものなんて何もない。
以前なら毎日のように見ていた景色だ。
それなのに、しばらく家に籠もっていただけで何もかもが新鮮に感じる。
「悪くないな」
風が気持ちいい。
たまには外に出るのもいいものだ。
そんな久しぶりの快感を全身で味わっていると、
「あ、明人さん」
声をかけられた。
振り返る。
老婆がこちらへ歩いてくる。
見覚えがあった。
俺自身は話したことがない。
だが、アキラの映像では何度も見ている。
「ちょうどよかった。昨日の続き、手伝ってほしいんだけど……」
思い出した。
昨日、アキラがこの婆さんの家で部屋の模様替えを手伝っていた。
家具を動かして、棚の位置を変えて。
確か、まだ全部は終わっていなかったはずだ。
うるさいな。
俺は今、久しぶりの外を満喫しているところなんだ。
「今は忙しいんだ。また明日なら……」
「そうかい……悪かったねぇ……」
老婆は少し残念そうな顔をして、とぼとぼと帰っていった。
「…………」
まあ、いい。
俺が約束したわけじゃない。
また歩き出す。
せっかく外へ出たのだ。
今日は好きなように歩けばいい。
しばらくして、公園の近くまで来た。
「あ！ 明人兄ちゃん！」
今度は少年だった。
こいつも知っている。
昨日、アキラが公園で一緒にカードゲームをしていた子供だ。
「今日もやろうぜ！」
「悪いな。今日は都合が悪いんだ」
「えー！ 昨日また明日もやるって言ったじゃん！」
確かに言っていた。
アキラが。
昨日は少年から礼にレアカードを1枚もらっていた。
だが、子供の遊びに何時間も付き合ってカード1枚。
どう考えても割に合わない。
「また今度な」
「なんだよ！」
少年が頬を膨らませる。
「明人兄ちゃん、約束破んのかよ！」
「…………」
「昨日と違う人なんじゃねーの？」
「！」
心臓が跳ねた。
少年は俺を睨んでいる。
もちろん、本気でそう思っているわけではないだろう。
約束を破られた。
腹が立った。
だから口から出ただけの言葉だ。
それでも。
俺は何も言い返せなかった。
「……今日は本当に無理なんだよ。またな」
「絶対だからな！」
少年と別れる。
少し歩いてから、俺は立ち止まった。
「昨日と違う人、か……」
当然だ。
昨日ここにいたのは俺じゃない。
アキラだ。
さっきの婆さんだってそうだ。
昨日初めて助けたわけではない。
これまでにもアキラは何度もあの婆さんを手伝っている。
町の人間から見れば、それは全部俺がやったことになっている。
俺はアキラではない。
だが。
アキラは明人なんだ。
「…………」
そういうことか。
ペンキや泥だけ合わせればいいわけじゃない。
外見だけ同じでも、行動が違えばいつか怪しまれる。
アキラが明人として外を歩いている以上。
俺が外へ出るときも、アキラでなければならない。
再び歩き出す。
さっきまで気持ちよかった風が、少しだけ鬱陶しく感じた。
交差点まで来たところで、1人の老人が目に入った。
横断歩道の前に立っている。
車が途切れない。
右を見て、左を見て。
何度も渡ろうとしては諦めている。
俺には関係ない。
そう思って通り過ぎようとした。
数歩進む。
止まった。
「…………」
アキラなら。
俺は老人を見る。
あいつなら、どうする。
「……手ぇ引いて渡るんだろうな」
仕方なく引き返した。
「渡るんですか？」
「え？ ああ……そうなんだけどねぇ」
「じゃあ、一緒に行きましょう」
老人の手を取り、車が止まるのを確認して横断歩道を渡る。
「いやぁ、ありがとう。助かったよ」
「……どうも」
礼を言われた。
何ももらえなかった。
まあ、いい。
歩き続ける。
今度は店の前に、両手いっぱいに荷物を抱えた男がいた。
ドアを開けようとしているが、両手が塞がっていてうまくいかない。
「…………」
アキラなら。
俺は先にドアを開けた。
「あ、すみません！ ありがとうございます！」
「どうぞ」
また礼を言われた。
次は道端で何かを探している女。
アキラなら。
声をかけた。
落としたイヤリングを探しているらしい。
一緒に探した。
見つかった。
「本当にありがとうございます！」
また。
次はベビーカーを階段の前で持ち上げようとしている母親。
アキラなら。
手伝った。
「ありがとうございます！」
また。
それからも。
困っている人間を見つけるたびに考えた。
アキラならどうする。
アキラなら。
アキラなら。
気がつけば、辺りは暗くなっていた。
「……疲れた」
足が重い。
腕も痛い。
家から出たときは、ただ散歩をするだけのつもりだった。
それが結局、1日中人のために動き回ってしまった。
アキラにやらせればよかった。
そう思う。
俺はこんなことをするために、あいつを作ったはずなのだから。
それでも。
今日は何度も礼を言われた。
ありがとう。
助かった。
本当にありがとう。
いつもなら、アキラが外で集めてくる言葉だ。
俺は後から物や金を受け取るだけだった。
でも今日は違う。
目の前の人間が俺を見て。
俺に笑って。
俺に言った。
ありがとう、と。
「…………」
体はへとへとだった。
何も持って帰っていない。
金にもなっていない。
効率だけ考えれば、最悪の1日だ。
だけど。
「……悪くはなかったな」
俺は久しぶりの外の空気を吸い込んで、家へ帰った。
