ワンコなふりしてドＳだなんて、どういうことですか！

　彼はいくらか前屈みになり「ここに〝あの山﨑〟がいるんだね」声を潜めた。

　ぴくりと肩が動いた。

「彼女は看護師を辞めたとばかり思っていたよ」

　喉の奥が、きゅっと締まった。

　白石先生がなにを言いたいのか、聞き返さなくてもわかる。あれは三年前、当時まだ新人だったひなちゃんが巻き込まれたトラブル。実害はなかったが記録だけが残っている。私が庇う形で書いた書類だ。

　まだ慣れないひなちゃんが他人の、それも未承認の治験薬を一般患者に投与しかけた。
　寸前で私が点滴の管を掴み、薬が一滴も身体に入らなかったのは唯一の救いだった。けれど、厳重管理された新薬を持ち出した履歴と、破棄されたという事実は、記録としてしっかり刻まれている。

　当時、私は彼女の指導担当者として、準備段階の確認不足による誤投与未遂として提出したが、患者さんには実害がなく未遂で食い止めたことで、当時は「これからは気をつけなさい」という軽い口頭注意だけで済んだ。

　それを今更持ち出す意味がわからない。