キスするくせに、彼氏じゃない。

律が隣に立つ。

二人で、赤や黄色の花の間にある札を見下ろした。

　

「……何も合ってないな」

　

真面目な声だったから、余計におかしかった。

　

私は笑ってしまった。

少しだけのつもりが、律まで黙って札を見つめているので、また笑いがこぼれる。

　

「花の名前、全部忘れても……それは違うってわかるよね」

　

顔を上げる。

　

律は花壇を見ていなかった。

　

私を見ていた。