キスするくせに、彼氏じゃない。

「次は最初から半分で」

　

何でもない声だった。

　

なのに、顔が熱くなる。

　

「……次があればね」

「先生、また頼みそうだけど」

　

それは、そうだった。

　

私は窓のほうを向いた。

資料室の窓からは、中庭が見える。

風に揺れる花壇の札が、一つだけ斜めになっていた。

　

「何見てるの」

　

律の声に、窓の下を指さした。

　

「春の花壇なのに、あれだけ去年の秋の札」

「どれ」

「右。『サツマイモ』って」