目覚めた私を待っていたのは冷徹ドクターの甘い溺愛でした

　翌日の午後。

　私は昨日の国語のプリントを机の上に広げていた。

　最後の設問に書いた、自分の将来の夢。

　――検察官。

　何度見ても、その気持ちは変わらない。

　けれど、その文字を眺めているうちに、ふと昔のことをまた一つ思い出した。

　そういえば、誰かと一緒にこの夢の話をしたことがあった。

　いつも一緒にいて、よく遊んで、時々喧嘩もした。

「……うさちゃん」

　名前が口からこぼれた。

　そうだ。うさちゃんだ。

　私を慕って私の周りでピョコピョコしていて、いつもニコニコしてるけど、本当は泣き虫な子。

　懐かしい顔が、少しずつ頭に浮かんでくる。

　今、どうしているんだろう。

　もう大人になっているよね。

　元気にしているかな。

　そう考えていたとき、最後に会った日の記憶がよみがえった。

　私たちは喧嘩をしていた。

　仲直りできないまま、別れてしまった。

「……あ」

　胸がきゅっと締めつけられる。

　もしかして。

　うさちゃん、今も泣いているんじゃないかな。

　私と喧嘩したまま、ずっと悲しんでいるんじゃないかな。

「どうしよう……」

　目の奥が熱くなった。

　もし今も私との喧嘩を気にしていたら。

　もし、仲直りできなかったことを悲しんでいたら。

「うさちゃん……！」

　涙がぽろぽろと落ちた。

「ごめんね……ごめんね、うさちゃん……！」

　プリントの上に涙が落ちる。

　私は何度も目を拭ったけれど、止められなかった。

　そのとき、病室の扉がノックされた。

「失礼します」

　東雲先生が入ってきた。

「大山さん？」

　私の泣いている姿を見て、先生の足が止まる。

「どうしましたか。何かありましたか」

「先生……っ、うさちゃんが……！」

「うさちゃん？」

「私、昔ね、仲良しの男の子がいたの。うさちゃんって呼んでたの！」

　涙でうまく息ができない。

「その子と喧嘩したままなの……。仲直りしてないの……！」

　先生は私の顔を見つめていた。

「……そうですか」

「今も泣いてるんじゃないかな……！　うさちゃん、泣き虫だったから……私がいなくなってからも、ずっと泣いてるんじゃないかな……！」

　先生の指先が、わずかに動いた。

　ほんの一瞬、表情から余裕が消える。

　けれど、すぐにいつもの医師の顔に戻った。

「大山さん、まずは呼吸を整えましょう。スタッフを呼びます」

「でも、先生……うさちゃんが……！」

「今、その方がどうしているかは分かりません。ですが、今の状態で考え続けると、身体にも負担がかかります」

　先生はナースコールを押した。

　私は涙を拭いながら、何度も首を横に振った。

「ごめんね、うさちゃん……。仲直りしたかったよ……」

　先生は何も答えなかった。

　ただ、私の呼吸と表情を注意深く見守っていた。

　その横顔は、いつもと同じように冷静だった。

　けれど、私が何度も口にする「うさちゃん」という呼び名を聞くたび、その胸の奥には、静かに痛みが広がっていた。