じいさんとアタシ

ひかりさんと会ったとき、ミチコが戻ってきたのかと思った。

５歳年下の妹。


小さいころは「お兄ちゃん、お兄ちゃん」と言って、ワシが行く場所、行く場所について来た。


お互い成長して、大きくなってからもかわらない可愛い声で「お兄ちゃん」と呼ぶ。




ミチコが結婚したのは２１歳のとき。

ワシは警察官という、不規則な生活の仕事にようやく慣れてきたところだった。


ミチコの結婚相手はその時代には珍しい実業家で、戦争で父を亡くした母はとても喜んだ。



「私もようやくあなたの元に逝ける」

女手１つでワシとミチコを育てた母は、ミチコが結婚した３ヵ月後に死んだ。