窓

父親

僕は父親が大嫌いだ。
昔も今もそれは変わらない。
姉にはそんなに厳しくしないくせに僕には「男だろ」とかなんとか言って殴られるし。

中学に入って塾に無理矢理通わされて８０点以下をとったら物置部屋に閉じ込められた。
ジメジメしてて暗くて怖くて辛かった。

小学校の時から僕に「自由」なんてなかった。
月曜日から土曜日まで水泳だの習字だの習わされて友達と遊ぶ時間なんてなくて、しかも僕はそれが普通だと思っていた。
嫌だったけれどそんなことを言うと怒鳴られるから、それが怖くて言えなかった。

父親なんて大嫌いだ。
見下した目も
頭ごなしにしか説教できないところも
全部大嫌いだ。