君へのラブソング

「…中本さん、こんなときに言うのもなんですが…一週間以内に区役所に死産届けを提出してくださいね。あとこの書類も。お願いします。」

看護士さんが優しく、そんな惨いことを言う。

「…はい…。」

ふらつく足で、病院を後にした。


悲しく光る、左手の薬指の指輪。あたしは俗に言うできちゃった婚をするはずだった。

もう、彼とあたしを繋ぐ天使はいない。それでも、結婚してくれる…？

「…もしもし、美奈。」

この事実を、彼に伝える為に電話を掛ける。

『美奈、赤ちゃん元気か？』

機械越しに聞こえる、明るい声に、胸が締め付けられる。

返事をしない、あたしにどうした？と優しく尋ねるその声に、耐えてた涙が溢れ出た。

『美奈！？どうした？』

「ごっ、ごめんなさいっ、ごめんなさいっ！」


壊れたＣＤのように謝罪を繰り越すあたし。
彼は、不幸を察したのか、穏やかな、本当に穏やかな声で言った。


「そっか…謝んないでいいんだよ。君のせいじゃない。」

だけど、あたしの涙はとめどなく流れる。