泣いたら、泣くから。

　そう言われた直後、急に姪が遠くに離れていくような錯覚を覚えて、とっさに姪の腕を取った。
　無意識のうちに掴んでいた。

　驚いたように見開かれた目がわたしを見上げる。

　視線がぶつかると同時に息をのんだ。


　掴んだはいいが……ここから、わたしはどうすればよいのだ。


　なにを言えばいい？　これという言葉は浮かばない。頭の中は真っ白だ。　
　手を離すタイミングも、わからない。


　困った。


　わたしは腕を掴んだまま、途方に暮れた。
　
　無我夢中で掴んでしまったのは、不意に、姪がここではないどこかへ行ってしまいそうな気がしたからだ。
　胸の奥をかき立てる焦りの感情がわたしの手を勝手に動かした。

　掴んでいる、触れることが出来る今は、ちゃんと姪はここにいると実感できるけれど、この手を離したら、姪は……。



　考えるだけで、指先に力がこもる。離したくないと、思ってしまう。



　離したら、一花は………――――――――――――






　と、姪の指がかすかに動いてわたしの腕に触れた。
　同時に、色素の薄い唇が震えた。



「……私のこと、すこしは女として見てくれた？」


　その質問に、わたしは答えることが出来なかった。
　情けなくも黙り込むと姪は薄く笑った。「最後まで、敵わなかったな」


「なににだい？」
「――……困らせる気じゃないから、軽く聞き流してね。私、あの夜言ったこと本気以外のなにものでもないから。叔母さんにも負けないくらい、私、叔父さんが好き」


　そう言うと、もう一方の手でわたしの手を離させた。

　手のひらに秋の冷たい風があたる。
　風は、異様なほどに冷たかった。







　―――ねえ、叔父さん。