窓に灯

　恵里は変わらず俺のために美味い飯を作ってくれる。

　朝は起こしてくれる。

　大丈夫。

　でもだからこそ、本当のことを知りたい。

　飯を食い終わって、洗い物をしようとする恵里を呼び止めた。

「恵里、ちょっとここ座って」

「何よ、急に」

　真顔の俺に訝しげな顔をしながら座り直した恵里は、つけまつげの目をバサバサ揺らして瞬きをした。

　俺は一度深呼吸をして、ゆっくりと言葉を紡ぎ出す。

「恵里、最近帰りが遅いけど……そんな時間まで何やってんの？」

　恵里の表情は変わらない。

「だから、仕事だってば」

「今日は？　３時で上がりだったんだろ？」

「うん、その後に別の打ち合わせしてた」

　恵里の目が少しだけ泳いだのを見逃さない。

　物心付いた頃からお前と一緒にいるんだ。

　簡単に騙せると思うなよ。