汚いエッセイ

だけど、今日は違った。帰り道、ゆっくり歩いた。歩幅を意識的に３分の１に削り、足を動かす速度を半分に下げた。

とどのつまり、６分の１の速さ。いつもより６倍くらい帰るのに時間がかかった、いや、時間をかけたのさ。


理由は簡単。あの子が後ろから、自転車で追い付いて、話しかけて来るのを期待したのだ。

(ここで言うあの子は、今まで備忘録に書いた人のいずれでもない。)

いつかのように。信号待ちしてた俺に、君が話しかけたように。

そう。あの時のようにね。

それも、とびっきりの笑顔、真っ白な、かわいい顔で。