空き瓶ロマンス

――今まで、どこ行ってた。

どこでもいいでしょ。

宗太は怒っているようではあったが、それ以上何も言わなかった。

そして、びくびくと横を通り過ぎるみちるを追わなかった。


「……そんなような事を、何回か繰り返しました。

学校終わってから、適当に学校で時間潰したり、図書館に行ったり。

だけどそれでも……僕がいない日は、必ず玄関にいるんです。

部屋にいる振りして、抜け出すってのも考えたんですけど、僕の部屋窓が無いんで、それも出来なくて……」

　
本来、南向きにあった窓は、本棚で潰してしまった。


「……で、遂にこれですよ」
　
みちるは、口元の痣を指差した。


「今日、音楽プレイヤー忘れたんで、それを取りに戻った時、兄に見付かっちゃって、


『最近、どこほっつき歩いてるんだ』って怒られました」