夏の約束

「あのな、俺さ」



俺は翔に引っ越すことを伝えた


その日が翔の手術の日だってことも


翔はそうなんだ、と呟いたきり黙ってしまった


俺も昨日翔が退院したときの話ばっかしたくせに、と自己嫌悪してしまって何も言えなかった


無言の時間が過ぎていたとき、俺はふとじいちゃんの言葉を思い出した