黄昏色に、さようなら。

緩い左カーブに差し掛かった時だった。


すぐ前を走っていた大きなトレーラーが、ぐらりとバランスを崩し右側の車輪がフワッと浮かび上がった。


瞬きすらできなかった。


スリップし、横ざまになったトレーラーの最後部に付けられたプレートの『危険』の赤い文字が、スローモーションで大きくなっていく。


夜気を裂いて響き渡る、甲高いブレーキ音。


父の、母の、そして自分の、


声にならない悲鳴が上がり、


耳をつんざく轟音とともに、世界がグルリと回転した。


永遠とも思える、一瞬の恐怖の静寂。


その静寂を蹴破って、鉄と鉄がぶつかり合う重い衝突音が空気を震わす。


まるで作りたての飴細工のように、あまりにも簡単に、ひしゃげ潰れていく車体。


鼻をつくガソリン臭。


口腔に広がるむせ返るような、鉄の味。


何が起こっているのか理解する暇もなく、襲いかかるどうしようもなく圧倒的な力に、振られ揺さぶられ叩きつけられ、


やがて、視界が赤く染まった。