夕陽

お姉ちゃんが最後に言った言葉。





『ごめんね。』





ただ一言。


私が今まで殺してきた人々は、呪うとか無念とかそんな類の言葉ばっかりだったのに、謝られたことはなかった。



お姉ちゃんの最後の言葉を聞いて、私は訳がわからなくなった。
なんで？お姉ちゃんはなんで謝るの？私とずっと一緒だよ？
別れるわけじゃあるまいし。


私とずっと一緒に過ごすんだよ？お姉ちゃんはいつも私に語りかけてくれるでしょ？



でも、どれだけ望んでも、お姉ちゃんの声は聞こえない。お姉ちゃんの感情は流れ込んでこない。お姉ちゃんを喰べたのに。骨の髄まで、喰べたのに。
いっぺんのかけらも残らないほど、喰べたのに。




助けを求めても、お姉ちゃんはもういない。




ある日、私は孕んだ。子供を授かったんだ。子供を育てる機能はないはず。


体を解剖しても子供を授かる機能はなかった。
また訳がわからなくなる。


でも、ひとつだけ嬉しいことが起こった。



また、お姉ちゃんの声が聞こえるのだ。



私が問いかけると、必ず答えてくれる。



私のお腹には、お姉ちゃんがいるんだ。
そう直感した。ああ、私がお姉ちゃんを喰べたのは間違っていなかった。





私は間違っていない。