光の子

呼び出し音が五回鳴り、沙与が出た。



『はい』


「姉ちゃん、いま母さんとこ？」


『そうだよ、何？お母さんに代わろうか？』


「いや…。
母さん近くにいるの？」


『ん、いるけど。え、どうした？』


沙与の声に戸惑いが交じる。


「母さんに聞かれたくないんだ、移動できる？」


『うん』


「あと、座って聞いて」


『ねぇ、何？怖いんだけど』



沙与が移動しているのが背後の音でわかる。


舌がカラカラだ。


『誰もいないよ、あと、座った』



突然、上下左右の感覚が失われた。
真っ暗な宇宙に放り出されたように。



『矢楚？』



電話台の縁を強く握って、試合前にする呼吸法を試みる。

壁の白とフローリングの茶が視界に戻った。



「姉ちゃん。いま、警察から連絡がきて…。
父さんが、車で海に突っ込んだって」