AM 0:00

PM 22:15 孤独な世界にとっておきの唄を

筆の持ち手の先端は、もう見る影もなくボロボロだった。


1年ほど前に買い替えた筆で、まだ新しいはずなのに、メグルの噛み癖のせいで、もう5年以上は使っているようにさえ見える。


ベッドの上に座り、床に広げた大きな画用紙を睨みつけ、筆の柄を噛むメグルの横顔。

すでに今、メグルの瞳には、画用紙いっぱいに広がる、創造の世界が映っているんだろうと思う。


一心不乱に画用紙を見つめるその横顔は、街の夜景に照らされて、ゾッとするほど綺麗だった。


普段はずっと眠そうなくせに、創作するときだけ、怖いくらいにまっすぐだよね、お前。



夜景の明かりにしか頼れない寝室。

俺は使い慣れたギターを抱えて、意味もなく１弦をはじいた。

少しだけ耳に刺さるような、高く細い音が響く。


メグルがゆっくりと顔を上げ、画用紙から俺へと視線を移した。

その瞳を見返しながら、俺は１弦を押さえて音を止める。