“スキ”を１０文字以内で答えよ

放課後。



「乗れよ」



先生の車に乗せてもらって、会社まで行く。






最近、学校帰りは先生の車に乗せてもらうのが、多くなってきた。

こんな所を誰かに見られたら、ヤバイんじゃないかと思うけれど、先生はそんなに気にしていないらしい。


車の方が楽だし、せっかくだからその言葉に甘えている。



慣れた手つきでシートベルトを締め、鞄を下に置く。




「その怪我、どうしたんだよ」

「階段で転びました」


じっと私の右頬を見ると、案の定、この怪我に触れてきた。


助手席で窓の方ばかり見つめながら、早口で言う。

余計な事を言って、面倒な事になるのは嫌だからだ。



「普通顔から転ぶ訳ねーだろ？」

「普通じゃないからこうなったんです」




「普通じゃない」。



自分で言った通り、私は普通じゃないのだ。



家庭環境も、考え方も、今の生活も。



小さなピースでも欠けてしまうと、私自身が、崩れてしまうのだ。