EGOISTE

百合の花束を抱えて、病室に戻るとパイプ椅子に鬼頭がちょこんと座っていた。


「おま…帰ったんじゃねぇの？」


「そのつもりだったけど、気が変わった。先生が寂しいかなって思って」


「寂しいなんて思うかよ」


まさかの本心を見抜かれた恥ずかしさから、俺は軽く鬼頭にデコピンした。


額を押さえながら鬼頭は不服顔だったが、百合の花束を見ると嬉しそうにちょっと笑った。


「白いカサブランカの花言葉は、“純潔”や“威厳”だよ。聖なる花とも言われて聖書には度々登場してくるの」


「さすが、博学だな」


気のない返事を返して、俺はベッドに花束を置いた。






「でもこれは知ってるか？



俺の母親の名前―――“百合子”ってんだ」






頬杖を付いていた鬼頭は掌から顎を外すと、せわしなく瞬きして俺を見上げてきた。


「どうして気付いた？」そんな鬼頭に俺は問いかける。


鬼頭は出し抜けに、にっこり微笑みを浮かべると、


「だってそっくりだったもん。笑ったときの目が」


そう言って鬼頭は自分の目尻をちょっと指差して、笑った。


なるほどね、そういうことか……


鬼頭の笑顔は、高潔な百合の花が似合う聖母マリアの、慈愛に満ちたそれに重なった。






俺は


母親のことを恨んではいない。


俺と親父を捨てて行ったことは事実だし、それはやっぱり腹立たしいことだけど、


会って気付いた。





母親は俺のことを忘れないでくれた。





それだけで俺は充分だ。