13月32日と25時の昼夜

　タルはニッコリと頷いて、素早く村長の腕を掴むと、不気味な笑みを浮かべた。

　ちらちらと蛇のように長い舌が口先を出入りして、次の瞬間、タルは口をあんぐり開けて村長の腕に噛みついた。


「うわああぁあぁ！」


　みるみる村長の顔が青ざめて、ドサリと倒れた。体の自由が利かず、呼吸が乱れ始める。
　冷笑するタルを見上げて、力を振り絞りながら村長はタルに言った。


「お前がやったんだな……！」


　その言葉を最期に、村長の視界は幕を閉じた。



　＊　＊　＊　＊　＊



「タルさんが新しい村長を任されたらしい」

　
　そんな噂がたっているのは、住民97人の小さな村だった。

　不思議なことに村人はきっかり97人で、98人でも、96人でもない。ちょうど97人の小さな村。
　電気もガスも通っていない、小さな小さな村だ。

　そこに先日、３人の村人がやってきて、100人目の村人となったのだ。

　新しい村人は尋ねた。