君のためにできること

あれは、将来の話しをした時だった。

「いつもギター持ってるけど、上手いのか？」

「ギター？あー…これはベースだよ。」

「ベース？」

そのころの僕はベースってものの存在がわかっていなかった。
テレビの音楽番組でバンドとかみるけど、ギターがヴォーカルの両サイドを仕切っているのだと思っていたのだ。僕は不思議な顔をして尋ねた。

「ベース知らないの？ばっかじゃないの」

彼女は、呆れた顔をしてそう答える。

「うるさいな。音楽は聞くけど、俺は歌う専門なの。」

そういう僕に彼女からさらにつっこみがはいる。

「じゃぁ歌うのは得意なの？」

「うっ…」

僕は答えることができなかった。
カラオケとか普段あまり行かないし、学校での合唱も口パクで誤魔化していたし、どちらかと言うと下手な部類にはいるほうだったから。そんなことを考えている僕を悟ったのか、彼女は勝ち誇ったような顔をして言う。