秘密

何日も入院してると退屈なんだろうな。



ましてやこの子はまだ小学生。
せっかくの夏休み､遊びたい盛りなのに病院で過ごさなきゃいけないのは可哀想だ。



｢悪いね佐野君。まりあちゃん部屋までお願い出来るかな？僕これから外科外来に行かなくちゃならないんだ｣


｢今から行くとこだし､別にいいですよ｣


｢そう言ってもらえると助かるよ、まりあちゃん？大人しく部屋に居ないとダメだよ？｣


｢はぁーい｣


｢よし､いいお返事だ。じゃ佐野君、頼んだね｣



手を降り踵を反す岡崎先生に､まりあも手を振ってその背中を見送る。



俺は歩きながら。



｢まりあちゃんは何年生？｣


｢三年生！８さい！｣



小三か。
俺がミニバス始めたのと同じ歳だ。



｢おにーちゃんは？何さい？｣


｢俺？俺は１７だよ｣


｢えーーっ！？１７さい？｣


｢……そんなに驚く？｣


｢大人だと思ってた！｣


｢そんなに老けてるか？まだ高校生だよ。幾つだと思ってたの？｣


｢んー…､岡崎せんせーと同じくらい｣



岡崎先生って研修医だろ？
って事は確実に２６以上って事だよな？



どんだけ老けて見られてるんだ、俺は。



軽く凹みつつ､766号室の扉の前までやって来た。



戸口の横のプレートには。



［小手川 まりあ］

［奥村 奏］



二人分の名前が書いてあり、この病室は恐らくニ人部屋なんだろうと言う事が伺えた。



この病室に佑樹が居る。



俺は一度深く息を吐いて､引戸に手をかけた。