隣のお兄ちゃん

小学生のときーー

低学年の頃は、放課後毎日一緒に遊んでいた。

どこへ行くにも一緒で。

まるで、本当の兄弟のように仲がよかった。

裕くんたちお兄ちゃん軍団に交って『ドロ警』（泥棒と警察ごっこ）をやったり、ドッジボールに入れてもらったり。


女の子とシール交換したり、ごっこ遊びをやるよりも何倍も楽しかった。


４年生ぐらいになると、お互い同性の友達を優先し始めて、あんまり遊ばなくなったけど。


そして、中学生になるとーー

今まで「裕くん」「葵」って、気軽に呼び合っていたのに……　


「山田先輩」――「神崎」


と、お互い苗字で呼び合うようになっていた。　　



それだけで、あたしは淋しかった。　


だって、裕くんがものすごく遠い人になってしまったような気がしたから。