シザーハンズ

生活

「レーン!!!」

僕を呼ぶ声に振り向くと、逆光で影になったリンの姿があった。
リンはシンプルなデザインのワンピースに白色のカーディガンという格好だった。
何故かいつも似たようなワンピースを着ている。けれど、それが二つにわけたおさげによく似合っていた。

「レンってば、ねえ!!」

ぼーっとリンを見つめていると、ムッとしたような表情になって近付いてきた。
よく見ると左手には板チョコを持っていた。

「ああ、ごめんごめん…どうしたの？」
「さっき買い物行ってきたから、ついでだけどお菓子買ってきたの。――はい」

リンはニコっと笑って、板チョコを半分に折り、片方を―――――僕の隣に差し出した。

「――ありがとう」

僕は出来るだけさりげなく、そのチョコを受け取った。
リンは気付いた様子もなく、ニコニコした表情のまま僕の隣に腰かけた。

「んーっ!チョコ食べるのって久しぶりだね!!やっぱおいしーっ!!」
「久しぶりでも何でもないだろ?先週食べたじゃん」
「で…でも久しぶりなのっ!」

そう言うと、リンは幸せそうにチョコを頬張った。
そして思わず、その笑顔の邪魔をするかのように付けられた眼帯に目がいった。

彼女は――――――幼い頃に事故に遭い、左目の視力を失ってしまったのだ。

「幸せそうだね」
「うん!!」

即答。思わず笑ってしまった。

「レンは食べないの―――――あっ」

リンの目線の先には、僕の足元に散らばった粉砕されたチョコがあった。

リンは泣きそうな声になり、僕にごめん、と言った。

リン、君にはそんな顔はまるで似合わないね。

「いいよ、気にしないで」

そう言って苦笑すると、リンも複雑な表情をした後、笑い返してくれた。


僕の手は“ハサミ”。
どんなものでも、凶暴に切り裂いてしまう。だからハサミ。
力のコントロールが利かず、制御仕切れずに握り潰してしまう。
鉛筆も握れないし、箸やスプーンも持てない。ドアを開くとノブを引きちぎってしまう。小さな子の手をそっと握ってやることも出来ない。

そんな僕を、誰もが恐れた。