雨をあびるアジサイ

「だからそれは……長すぎてうっとうしくなって」


再び無言でうつむき、ぎゅっとつかむ手に力が入る。


「じゃあ、すみれよりバラが好きになったのは？」


「……それは……」


「砂糖なしのミルクティーになったのは？」


煮え切らない返しに、ぼくの声が熱くなる。


「…………」