半分の心臓

予期せぬ訪問者

一階から掃除機がコードを踏む音が聞こえる。
　
ガタン、ゴトン、ガタン。
ギューイーン。ギューイーン。
　
壁にぶつかった掃除機の音が
部屋の向こうから、容赦なく頭を刺激し骨振動を体験する。
　

頭痛に鈍い体。

重いまぶたをこじ開けると、時計は７時半を指す。
　
休日眠りにふけようという、こちらの都合には関係なく、
騒音が止まる気配はない。
　
床を這う気配が近づいてくる。　
ガチャ。
　
部屋の扉が開く。
　
ウィーン。
　
目覚まし並の轟音は目に見えそうだ。
　

「ちょっと、おかん、勝手に入って来ないでよ。」
　

「え？じゃ、はい。」
　

コンコン。


開いた扉を軽く叩く。

形式ばったノック。
　

「はぁ・・・。掃除くらい自分でするから、いいよ。」