他人任せのジュークボックス

　つもりだったが、やめる。

「警部、ひとつ頼まれちゃくれないか？」

「給料日前の俺にできる程度のことならな」

「１日禁煙すればいい程度の話さ。オマケもつける」

「オマケ？」

　空いた手を見つめる。

　思えばいろんなもんを掴んできた。

　今となっちゃ泥棒になったきっかけも忘れちまった。

「こいつをやるよ。俺がプレゼントを贈っていいのはあんたらにだけだろう？」

　軽く両の拳を握って、差し出す。

　たぶん、そういうタイミングだったのだろう。

“仕事”以外のこととはいえ、こうして情報を捕まれてしまったこと。

　柄にもないことを考えちまったこと。

　手の平に収まる程度の物を後生大事に抱えてしまったこと。

「今日は非番だといっただろうが」

「“わっぱ”や手帳がなくても、アンタは年中刑事だろう？」

　もう、俺に泥棒を続けることは出来ない。

　泥棒らしさをいつの間にか、なくしていたのだ。

　芯を失っては、もうその場所に立ってはいられない。

　こういう稼業はポリシーのない人間には務まらない。

　わかってたはずなんだがな。

　こういうのを、ヤキがまわったというのだろう。

「いいのか？」

「引き際くらい、かっこつけさせてくれよ」

　自嘲気味に肩をすくめる俺に、

「わかった。だがその前に……」

「？」

「一杯付き合え。それからでもいいだろう」

「刑事がそんなことでいいのかよ」

「今日は誰も彼もが寛容になる日なんだろうよ」

「だからアンタ、仏教徒なんだろう？」

「年に１度くらい宗旨変えしても、罰は当たらんさ。仏の顔は３度までっていうじゃぁねぇか」

　最後の晩餐が長年の敵対者と共に、なんてな。

　実にセンスがあるじゃないか。

　夜空を見上げる。

　そこに雪はなかったが、凍てつく空気の先に広がる暗幕には大輪の星が咲き誇る。

　ふと、チビの顔が思い浮かんで俺は、

（もしかするとおまえさんの方が、サンタだったのかもな……）

　そんなことを思ったのだった。