会いたい

「――」

　不意に透の唇が動いて、何か言葉を綴っている。だがそれは、私には聞こえなかった。

「何――？」

　私は少女を振り返ったが、彼女は何も言わずにただ首を振るだけだった。
　私は透の言葉を知ろうとして、必死で唇を見つめた。
　透はある程度間隔をおいて、何かを話していた。

「とおる――何？　なんて言ってるの？」