会いたい

「 この間の、話なんですけど」

　そう、高木さんが切りだしたのは、料理もすっかり食べ終え、食後のコーヒーをウェイターが運んでいった後だった。

「返事、聞かせてもらえますか」

　この時が、来るとは思っていた。食事の後に、こんな風に切りだしたのは、もしかしたら高木さんも、この時を少しでも引き伸ばしたいと思っていたからではないだろうか。

「ごめんなさい」

　言うべき言葉を、私は口にした。