純情、恋情、にぶんのいち!
少し前から抱き始めた疑問をかき消すように、ぎゅっと、その首に腕を回した。
「……気にしなくていい」
先生はなにも変わらない。
わたしの髪に触れて、額にくちびるを押し当てて、ふ、と笑った。
「……帰る」
「ん、じゃあ早く支度しろ」
先生のなかには絶対的に踏みこめない場所がある。
先生は、その場所を見せてはくれないまま、きっといつかわたしの前からいなくなってしまうのだろう。