あの扉の向こう側

学校へ着いてからあたしは
教室の机を整頓始めた。

あたしが家を早く出て
こんなことをしているのは、
クラスの人とあんまり話したり
協力して何かをしない分
机の整頓をしたり花瓶の水を変えたり
教室の掃除をしたりして
少しでもこっそりでも
クラスの皆に貢献できたらという
気持ちからだ。

そして、人が教室に来始める
8時頃に、自分の席に着いて
本を読み始めている。