ヲタク彼女

　「聖二！待って、聖二！」
　追いかけてきたのは、彼女だった。
「どうしたの？」
「別にどうもしないよ」
　俺は足を止めない。
「怒ってるの？」
「怒ってないよ」
　顔は見えない。でも彼女が必死なのは声で伝わってきた。
「……別れよっか」
　それは俺の口から出た言葉だった。それも無意識に。でも俺は自分が言った言葉にさほど驚いていなかった。
　さっきまで聞こえていた後ろのヒールの音が止まった。
「……んで」
　彼女の声が掠れている。
「なんで!?あたし何かした!?」
「してないよ」
「じゃあ、あたしのこと、嫌いになった!?」
　違う。嫌いになんてなれない。
「ねえ、何か言ってよ！あたしがヲタクなのが嫌？嫌なら直すから！ヲタクも服装も全部直すから！」
　違う。全部違う。
　ただ、俺がダメなんだ。心が狭くなった俺は、君と距離を置かないともっと汚くなっていくんだ。
「……ねえ」
　背中越しに彼女が泣いているのがわかった。
　俺は歩き出した。もう後ろからヒールの音は聞こえない。
　気付くと、空からは雨が降り始めていた。